加入收藏    设为首页
用户名: 密码:
  • 网站首页
  • 文化中国
  • 诗歌高地
  • 小说• 散文
  • 理论在场
  • 主编评诗
  • 图书出版
  • 字画收藏
  • • 中国东方作家创作中心
  • 联系我们
  • 您的位置:首页 >> 小说• 散文 >>  散文• 随笔 >> 薛舒:弄堂之隔
    薛舒:弄堂之隔
    • 作者:薛舒 更新时间:2020-09-22 09:30:20 来源:原创 【字号: 】 本条信息浏览人次共有1223


     我是外婆带大的。外婆家老房子的后门,通向一条弄堂,童年时代的我眼里,弄堂很宽,很长,每天有充沛的烟火气氤氲缭绕在面朝弄堂开启的每一扇门洞里。那是一条“繁华”的弄堂,有很多商店,油酱杂货店、布店、肉庄、五金铺、鞋帽成衣铺,甚至还有只在清晨和夜晚开业的杂货店,我们把它叫做“早夜商店”。

     自打外公外婆家的绸布庄公私合营以后,外婆就一直是商业社“早夜商店”的营业员,她永远不会和我们一起吃早饭和晚饭,早上,我睁开眼睛的时候,外婆早已去上班,晚上,外婆总要到我睡着后才能下班回家。上世纪七十年代中,大约是我三岁或者四岁的时候,有一个夏天的清晨,我醒来,外婆照例已经去上班。我突发奇想要去找外婆,于是独自走出家门,走进后弄。我试图沿着弄堂找到外婆的早夜商店,可是我走错了方向,我走了很久很久,弄堂太长了,梦境般遥遥无尽,以我三岁或者四岁的脚步,我将永远走不出弄堂。我当然没有找到外婆的商店,我也不知道自己走了多远,我只记得,一个买完菜准备回家的邻居看见了我,她把我带回了家。

     同样是三岁或者四岁,还有一回,依稀记得,我站在弄堂里,看着一辆带篷的大卡车载着外婆和弟弟远去。我大哭,因为我知道,外婆坐上车,肯定是要去弄堂外面,去更大更远的地方,坐在大卡车上的外婆,怀里抱着的是弟弟,而不是我。我看着远去的大卡车哭得气绝,因为我知道,以我的能力,我是无法走出弄堂的,可是,外婆没带我。周围的大人都在笑我,他们倚靠在自家的门框边,对着小小的我指指点点,而我,在哭泣的间隙偷看他们。他们无一例外地高大,他们的身后,是黑暗而又深邃的门洞,以及那一方门洞中我无以辨别的,他人的生活。彼时,小小的我,莫名生出一种无能为力的恐惧感,对于那些成年人,以及这条我无法逾越的弄堂。

     这个曾经令我哀伤到悲劫的场景,至今还会偶尔出现在我梦里。长大后和外婆提起这段往事,外婆说,她是带弟弟去北京西路的儿童医院看病,比我小两岁的弟弟得了一种我们上海浦东人叫“奶痨”的儿童消化不良症。而我记忆中的大卡车,其实是一辆带篷的小货车,很小很小,差不多像现在的残疾人助动车。大卡车怎么能开进弄堂?外婆说。

     外婆于92岁高寿去世,那天,我们全家回到老房子参加葬礼。再次走进弄堂,发现住户大多已搬迁,烟火气不再,弄堂比记忆中窄得多,也短得多,从这一头走到那一头,总共不过两百米,并且,不再有任何一家商店开在里面。发丧的时候,大舅抱着外婆的照片,我的母亲和姨妈们哭着,一众亲人披麻戴孝走出家门,走进后弄。然后,我发现对门关闭着的玻璃窗上,赫然凑着几张浓妆艳抹的脸。

     舅妈早就抱怨过,对门人家把房子租给了一群外来妹,“叽叽喳喳,烦都烦死了”。她在老房子里照顾瘫在床上的外婆已经一年,她每天目睹那群外来妹既是活色生香又是无聊落魄的日子,她无以体味别人的艰难,一如那些浓妆艳抹的年轻生命,也不能体会她的烦恼。

     我跟着送葬队伍走在末尾,无意中抬头,看见老房子的蓝色门牌,上面写着:船板桥路209号。

     距离我童年记忆中的弄堂生活已经过去四十年,可我从来没在意过,这条已经划入市政拆迁规划的、曾经令我绝望的后弄,是有它自己的名字的。

     人与人生活的异同,大约都在一扇窗、一道门,抑或,一条弄堂之隔中被误解,而当你停下来注视的时候,你会发现,一切与你原来的认识,居然很不一样。

     没有一个生命是为等待而存在的,世界在变,人也在变,弄堂里发生的一切,过去了,也就过去了。



    【免责声明:本站所发表的文章,较少部分来源于各相关媒体或者网络,内容仅供参阅,与本站立场无关。如有不符合事实,或影响到您利益的文章,请及时告知,本站立即删除。谢谢监督。】
    发表评论
    * 评论内容:
    * 您的大名: * 您的email:
     
    发表评论须知:
    一、所发文章必须遵守《互联网电子公告服务管理规定》;
    二、严禁发布供求代理信息、公司介绍、产品信息等广告宣传信息;
    三、严禁恶意重复发帖;
    四、严禁对个人、实体、民族、国家等进行漫骂、污蔑、诽谤。
  •    
  • 资讯导航