加入收藏    设为首页
用户名: 密码:
  • 网站首页
  • 文化中国
  • 诗歌高地
  • 小说• 散文
  • 理论在场
  • 主编评诗
  • 图书出版
  • 字画收藏
  • • 中国东方作家创作中心
  • 联系我们
  • 您的位置:首页 >> 理论在场 >>  百家争鸣 >> 张莉:写出一代人的信与真
    张莉:写出一代人的信与真
    • 作者:张莉 更新时间:2020-12-29 09:19:36 来源:原创 【字号: 】 本条信息浏览人次共有1000


    我是在飞机上读完黄佟佟的《头等舱》的,几乎是一口气读完,有一种久违的阅读快感。这部小说当然可以说是关于主人公李晓枫的成长史,但其实更是上世纪90年代四位优秀女大学生互相纠缠的人生遭际,30年以后,她们中一个人疯癫了,一个人远嫁海外,一个人永远渴望获得投资来实现自己的电影梦,一个侥幸在新媒体时代风口赚到了一笔钱,但残酷的是,付出了健康的代价。

    小说名为《头等舱》,当然有阶层的赋义,那个时代最优秀的女生对自己未来命运理所应当的阶层选择,但事实上,都一一破碎了,我以为,《头等舱》写出了一种迷人的命运感。《头等舱》的美不在于花团锦簇,而在于水落石出。

    阅读过程中我一直想,是什么使这些女性如此痛苦,如此纠缠,她们为什么不能放松些、自在些呢?这与她们的成长背景有关,共同特点在于出生于70年代而青春期在80年代末90年代初,从小被教育要自强,要自尊,要有精神追求,要相信爱情,要有尊严。这些女人心中都有信,她们相信爱,相信世界有一种终级标准和意义,正如小说中所说,那一代女性总有羞耻感。“她们总是容易觉得很羞耻,总是容易被激怒,像刺猬,背后的毛永远张起,随时准备捍卫自己的尊严。她们不到万不得已决不肯说出自己的秘密,永远在顾左右而言他,机警而孤独的生活着……它们有一个共同的名字,叫做:毫无必要的自尊心。”数十年沧海桑田,那些观念看起来又土又迂腐,再也成不了她们的“涉渡之舟”。面对不堪和背叛、面对人性的“一地鸡毛”,才恍然间发现,原来爱情并非最初想象,原来人心如此叵测,原来世界并不是越来越好……那也许便是周蜜最后疯癫的原因吧?太想成为好女孩,太想成为别人的仰望对象,太争强好胜不愿意放下身段,最终便一步步成为卧室里的疯女人。

    而作为记述者的李晓枫则是一个略有点孤僻的长相平常的知识女性,她“承认自己长得不漂亮,可是她有丰富的灵魂啊,你以为我是一个没有感情的机器人吗?你以为我贫穷低微不美渺小,我就没有灵魂没有心吗?你想错了,我和你有一样多的灵魂一样充实的心”。“我越是孤独越是没有朋友。越是没有支持,我就得越尊重我自己。”这些英国女人趴在小桌上写下的励志句子,一直刻在李晓枫的心上,一直在她的脑海里闪闪发光。那代人的信与爱的观念啊,现在看起来像出土文物。但是,虽已是沧海,虽已是桑田,有些东西总会冲不走,丢不掉,有些东西总会越来越亮,有些东西总有一天直见分晓。如果你仔细读这段话,你依然能感受到发自内心的激动。

    李晓枫这个人物,让我想到一句诗“入市虽求利,怜君意独真”,虽然她生活在翻云覆雨的时尚界,但却自有她的冷眼和诚挚。小说借Grace说出了叙述人眼里的时尚圈的意义:“因为这个圈子是我们这辈子能见到的最闪亮的所在,当然也是最黑暗的所在。它好像给了生活在这其中每一个人极大的压力,但又尽力抬举着每一个人;它贬损着每一个人,但又对人有一种奇异的尊重。极其虚荣万分庸俗,但又十分具有它的精神性。它集中了人类所有的优缺点,这就是它最为迷人的地方,也是我们离不开它的原因——它实在太有意思了,你还能在哪儿见到这样神奇诡异的存在呢?只有我们时尚圈。”李晓枫深具文学气质,深具文学气质的人有良好的文学教养,最终践行在她的人生里;深具文学气质的人有她的信、有她的疑,但最终,她会靠她的“信”和“真”而活下去。这种人可能会从一个旧的传统伦理中成长,但她会自我养育、自我陶冶,最终成长为一个新的人。一个不看他人脸色而活的女人,自会活出自己的价值,长出自己的骨头。在一个文学被越来越贬低的时代里,李晓枫自然是世界的异数。但那又何妨?恰恰是在这个人身上,我们也会看到人的生长性,说到底,一个受到良好文学教育的人,最终会守住她的“信”,逃出劫难。

    这些年来,我常常觉得,人的成长便是一次次恍然醒悟:世界原来是这样的,现实原来是这样的,人心原来是这样的。会慢慢接受这个世界的好,也慢慢接受这个世界的不好;会理解人的善良、温暖和包容,也会理解人的无奈、卑微、怯懦和浅薄,而最终,还是回到自己的信与真。如此说来,人活着便是理解和见识阔大的人生吧?

    大概五年前,我和黄佟佟曾经有一个星期时间在奥斯陆和利勒哈默尔的街头散步,又或者说,初夏的挪威街头,曾留下过我们的身影。佟佟有热情、有好奇心,有她的信与真,当然,还有那么一股子属于湘妹子的韧劲儿,和她在一起,你总觉得前面会有光在等着,她是我喜欢的那种兴致勃勃的人。越成长越明白,兴致勃勃是多么美好的品性。事实上,在佟佟的公号里,我常常读到一种发自生命的力量。还记得当年她说过要写一部小说,而我也一直在等待。终于《头等舱》出版了,某一刻的惊喜无法表达。

    这惊喜不仅仅因为多年的朋友写出了她想写的小说,更因为她写出的是一部好看的、与她气质相契的小说,《头等舱》当然是虚构作品,与佟佟的生活是有距离的,但是,小说在根子里与她贴心贴肺,其中浸润了她的痕迹,有她的成长,也有我们这一代人的成长。



    【免责声明:本站所发表的文章,较少部分来源于各相关媒体或者网络,内容仅供参阅,与本站立场无关。如有不符合事实,或影响到您利益的文章,请及时告知,本站立即删除。谢谢监督。】
    发表评论
    * 评论内容:
    * 您的大名: * 您的email:
     
    发表评论须知:
    一、所发文章必须遵守《互联网电子公告服务管理规定》;
    二、严禁发布供求代理信息、公司介绍、产品信息等广告宣传信息;
    三、严禁恶意重复发帖;
    四、严禁对个人、实体、民族、国家等进行漫骂、污蔑、诽谤。